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Resumo
As categorias lógicas foram reduzidas basicamente 
a uma, a quantidade, pretendendo-se com ela 
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1. PREDILEÇÃO PELO NÚMERO
Estamos acostumados, na escola e no cotidiano, 
a sermos dominados por números. Entre tirar 9 
e 3 como nota está a diferença entre prestar ou 
não prestar, ser bom ou não valer nada. Diretores 
de faculdade lutam para que sua instituição 
passe do nível 3 para 4, coordenadores de pós-
graduação preenchem com cuidado formulários 
para irem do nível 4 ao 5, professores precisam 
de 3 publicações em média por ano para serem 
orientadores de mestrado e assim por diante. O 
aluno precisa ter 75% de frequência, tirar 7 no 
projeto na seleção de pós e 5 na média geral. 
Os estatísticos buscam nuançar os números, 
de maneira que uma questão mais difícil valha 
mais que uma fácil ou que da massa de dados se 
extraia uma significação pertinente.
Entre nós atualmente, o número tem substituído a 
qualidade, não se tem mais noção dos diferentes 
sentidos da qualidade propostos por Aristóteles, 
tudo vira número. O valor de uma pessoa parece 
dado pelo montante de salário que recebe; o de 
uma pintura, pelo preço que alcança nos leilões; 
o de uma obra literária, se ela consegue ou não se 
tornar um best-seller. Estamos muito marcados 
pela noção de qualidade oriunda de Kant, de que 
a coisa ser bela seria decorrente da sensação que 
desperta em quem a percebe.
Hegel, ao discutir a relação entre quantidade 
e qualidade, tomou como exemplo a água: a 
diferença de um grau para cima, em 99 graus, 
faz com que ela passe do estado líquido a vapor; 
um grau abaixo de 1, faz com que ela congele. O 
“estado” da água faz parte da sua qualidade. 
Não é apenas uma impressão subjetiva, mas o 
modo como ele se encontra objetivamente. Para 
Aristóteles, a qualidade é a organização de uma 
coisa, no modo como ela se diferencia, portanto, 
sua estrutura geral; é também o modo como ela se 
apresenta, por exemplo velha ou desgastada; pode 
ser também a impressão que ela causa na pessoa 
que a percebe. Qualidade é, assim, o modo de ser 
do objeto, como ele se diferencia dos demais, qual 
é a sua identidade, e não apenas a impressão que 
desperta, de agrado ou desagrado. 
Quando Hegel insiste na grande diferença de 
qualidade que uma pequena diferença de número 
pode constituir, ele já estava questionando a 
tendência moderna de reduzir o qualitativo ao 
quantitativo. Ele mostra que iguais quantias não 
são iguais. Dependem do que está próximo a elas, 
do sentido que assumem no todo da significação. 
Uma grande obra de arte decorre de muitos 
pequenos acertos no todo e em cada detalhe. Seu 
caráter único, aquilo que a faz ter uma qualidade 
especial e sugerir algo que somente ela consegue, 
é construído com muitos detalhes a partir de uma 
intuição geral, que somente sabe o que ela é à 
medida que ela vai sendo construída. A obra se 
obra no autor e faz com que ele seja autor. Não é 
tanto ele que faz a obra, mas a obra é que o faz, 
pois ela se perfaz através dele. Ele é o caminho 
para ela aparecer.
Nos relatórios acadêmicos nacionais, um livro vale 
determinado número de pontos, quer ele seja A 
república de Platão, a Teoria da relatividade de 
Einstein ou um dos milhares de textos que não 
fazem maior diferença se forem publicados ou 
não. Aí, 1 = 1, não importa a qualidade do texto. 
Se o professor não tiver um mínimo de textos 
publicados que lhe garanta um mínimo de média 
3, ele não poderá orientar nem mestrado. Ora, 
com um único texto ele poderia provar que tem 
condições de fazer uma diferença positiva em um 
programa, mas isso não conta. Heidegger escrevia 
ao menos dois livros por ano, mas durante anos e 
anos não publicou nenhum: nessas condições, ele 
teria de ser eliminado. Como Descartes, Pascal ou 
Kant não tinham doutorado em filosofia pura, não 
poderiam aqui lecionar nos cursos de filosofia. O 
que pretende ser muito objetivo e “científico” na 
avaliação, é um sistema, reduzido ao numérico, 
incapaz de captar o perfil que ele diz revelar. 
Universidades de excelência convidam professores 
conforme a qualidade de um ou mais livros que 
tenham publicado, não conforme o número deles.
De onde vem essa predileção pelo número? Vem 
de Descartes, que achava que a verdade estaria 
em “ideias claras e distintas”, cujo melhor modelo 
seria a matemática. A matemática não é apenas 
aritmética. Ela consegue ser muito complexa, 
pouca clara para quem não consegue distinguir 
seus cálculos. Subjacente a este modelo aritmético 
existe, então, outro modelo: o catecismo. Ele é 
a redução da teologia a perguntas e respostas 
claras e distintas. As perguntas não existem nele 
para questionar qualquer coisa e sim apenas para 
propiciar a resposta.  
Um grande leitor dele, Pascal, um gênio 
matemático, foi o discípulo que teve a gentileza 
de dar continuidade ao seu pensamento, sob a 
aparência de lhe enfiar um punhal nas costas. 
Nos seus Pensamentos há ponderações como de 
zero a infinito se tem 1 distância, ou seja, ∞ = 1, o 
que é uma contradição. Ou então, caso se procure 
convencer alguém a atravessar um travessão 
estreito sobre um abismo colocando pé ante pé, 
assim que ele sentir o vazio sob si o seu corpo vai 
começar a tremer e a suar frio, não adiantando ele 
querer se convencer com a noção clara e distinta 
de que tem condições lógicas de atravessar. Há 
vetores imponderáveis. O homem é um entre, 
talvez um zero entre o infinitamente grande e o 
infinitamente pequeno, um caniço que se dobra, 
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mas pensante, um quase nada diante dos espaços 
siderais, mas com a grandeza de reconhecer ser 
praticamente nada.
Se 2 + 2 = 4, seria o mesmo que dizer que dois 
ninhos com dois ovos cada seriam iguais a um 
ninho só com quatro ovos. E não são. Se 1 = 1, o 
primeiro 1 só se define como 1 e como igualdade a 
partir do segundo 1, ou seja, o primeiro vem depois 
do primeiro e, portanto, o segundo como 1 antes 
do primeiro. Se afirmo 3 – 2 = 1, digo que há 1 entre 
2 e 3, mas quantos números posso ter entre 2 e 3? 
Uma infinidade, ou seja, 1 = ∞. Assim também, se 
há uma infinidade de pontos numa distância de 
10 cms, há também uma infinidade em 100 cms, 
de maneira que 10 = 100, o que é contraditório. Se 
a flecha está parada em cada ponto dos infinitos 
pontos que ela percorre, não haveria perigo para o 
alvo, como Zenão já havia observado. A matemática 
se baseia em juízos analíticos, mas suas regras 
formais acabam levando a contradições, o que não 
deveria ocorrer se fossem parâmetros absolutos 
do que é correto.
Pascal inventou a roleta e foi um dos inventores 
da máquina de calcular. Perdeu-se a noção das 
implicações teológicas e metafísicas disso na época. 
Se tudo pode ser calculado porque o fundamento 
de tudo é quantitativo, se o cálculo pode ser 
feito por máquinas significa que o resultado vai 
ser sempre o mesmo. Então não há liberdade: o 
comportamento sempre vai ser determinado por 
variáveis, pode-se ter a ilusão da liberdade por se 
desconhecer fatores que participam da resultante. 
Quando se conhecem todos os fatores, não há 
opção fora do previsível. 
Quem conhece todos os fatores e faz todos os 
cálculos possíveis, do que acontece e do que 
poderia ter acontecido, seria Deus. O resultado, 
provindo de uma inteligência infinita, seria sempre 
diferente do que o homem, com suas limitações, 
poderia pensar e prever. Na França do século XVII, 
quando ainda se acreditava que o homem era uma 
criatura de Deus e tinha uma alma a ser salva ou 
condenada pela eternidade, havia a necessidade 
de apostar na salvação.
A “aposta de Pascal”, partindo da hipótese de que 
haveria 50% de chance de haver vida após a morte 
e 50% de não haver, serve para forçar a crer que 
haveria, pois daí, havendo, se teria boa chance de 
o defunto se dar bem, nada se perdendo se nada 
houvesse, tem por pressuposto de que somente 
haveria um único deus verdadeiro: o cristão, 
católico, do apostador. Como há milhares de 
deuses nas diversas culturas, não há mais 50% de 
chance de se dar bem, pois basta aparecer outro 
deus ao que morreu para o cristão se ferrar. A 
aposta de Pascal é uma falácia, pois exige que se 
admitam os pressupostos de sua crença. Ele era 
um monge. Para Nietzsche, ao sacrificar toda a sua 
vida em função de um nada, o crente desperdiça a 
única coisa que ele efetivamente tem: a sua vida.
Como a sabedoria do Deus cristão, sendo infinita, 
é necessariamente diferente da humana, os 
resultados de suas decisões teriam de ser também 
diferentes do previsto pelo homem. Não haveria, 
portanto, nenhuma certeza de que o sujeito iria 
para o céu ou para o inferno, nenhuma autoridade 
terrestre poderia se contrapor à vontade celeste. O 
papa Ele ser salvo ou não depende da graça divina, 
o que é uma desgraça para o agir do homem na 
Terra.
Se todas as coisas assumem configurações 
geométricas e se a matemática resolve essas figuras, 
a matemática seria o princípio administrativo do 
universo. Os movimentos dos corpos celestiais se 
tornariam todos previsíveis, não haveria surpresas. 
A máquina de calcular, sendo mecânica, chega 
sempre aos mesmos resultados para as mesmas 
contas. Não há acaso nem liberdade nisso. Haveria, 
portanto, destino e não livre arbítrio. O único que 
restaria, então, seria virar monte e rezar dia e noite, 
até morrer o quanto antes: foi o que fez Pascal, com 
toda a sua inteligência e estilística. O problema é 
que as formas geométricas são uma simplificação 
abstrata do modo efetivo de existência dos corpos 
e os espaços siderais não são formados apenas por 
matéria.
Outra questão aí subjacente precisou de mais 
um século e meio para aflorar em outro meio. A 
tese básica de Schelling, sobre a liberdade como 
essência do homem, iria sugerir que, diante de um 
Deus infinito no espaço e no tempo, no saber e no 
poder, não poderia haver liberdade para o homem. 
Tudo o que ele pensasse ou fizesse dependeria 
de um endosso divino. Como o século XVIII, com 
pensadores como os enciclopedistas franceses e 
Kant na Prússia, havia ponderado ser a liberdade o 
que definiria o homem, o preço implícito nessa tese 
está na morte de Deus. Ele morre pelo raciocínio 
lógico, de uma lógica que escapou aos silogismos 
da escolástica. 
Subjacente à postulação iluminista de que o ser 
humano é livre por natureza está o que Nietzsche 
rotulou de “a morte de Deus”. Para postular a 
liberdade como essência do homem, é preciso 
não ter um deus onisciente e onipotente, pois, se 
houvesse, tudo o que o homem só seria possível 
com seu conhecimento e sua permissão. Essa 
tese da liberdade intrínseca é diferente da noção 
escolástica de “livre arbítrio”, pois nesta se atribui 
ao homem a possibilidade de provar ao longo da 
vida que merece ir para o céu ou para os quintos 
do inferno, mas sob o pressuposto de que ele tem 
estas duas opções e apenas elas, sendo a Igreja a 
porta da salvação.
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Aristóteles se contrapôs aos pitagóricos, que 
achavam que os números eram a origem de tudo: 
eles seriam “ideias’, protótipos das coisas reais. Ora, 
dizia o Mestre, os números são sempre a contagem 
e a abstração de coisas, portanto há um número 
determinado de entes, os números são derivados 
dos entes, não são a origem deles. É preciso não 
cair na inversão, não perder a noção deles. 
Segundo Heidegger, na origem grega, “matémata” 
era o que se podia descobrir e relatar sobre as 
coisas. A coisa mais simples a se dizer sobre uma 
coisa é dizer sua quantidade. Daí se chegou à 
exaltação de que a coisa seria o seu número, a 
quantia passou a substituir a própria coisa.
Hegel percebeu bem o problema e insistiu que a 
realidade não se reduz ao quantitativo. Daí o seu 
exemplo da água que congela ou evapora, em que 
a diferença de um grau acarreta uma mudança 
qualitativa que não é apenas a opinião de um 
sujeito, mas algo que é constitutivo da natureza da 
coisa, da água. Ele estava preocupado com o salto 
qualitativo com o acúmulo quantitativo, mas o 
que se revela é que as categorias abandonadas ao 
longa da história são necessárias para apreender 
o real, que este talvez precise mais do que dez 
categorias do discurso para se fazer presente.
2. DAS CATEGORIAS LÓGICAS
Em Aristóteles, eram dez as categorias de 
apreensão do real, como se a complexidade dele 
fosse redutível a característica da língua grega e 
a verdade passasse a morar no discurso sobre as 
coisas. O mais próximo que os alunos chegam a 
isso é na “análise sintática”, cujos professores não 
estudaram lógica e não distinguem entre juízo 
analítico e sintético, mas ficam doutrinando que 
é verdade o que eles acham ser correto, o “certo”. 
Eles têm um conjunto de conceitos na mente, uma 
rede com que querem apreender o real. Quando 
uma mulher chama um homem de “cachorro!” e ele 
responde “cadela, piranha!”, esses “substantivos 
comuns” funcionam como adjetivos qualificativos, 
mas isso não entra na mente formada em termos 
analíticos, que não quer ver síntese nem dialética. 
Faz-se doutrinação sob a aparência de análise 
sintática. 
Há uma repressão escondida nas grades 
curriculares, há dimensões que o sistema não tem 
interesse em aprofundar. A formação humanística 
é carente em cursos de Filosofia, Artes ou 
Arquitetura. Nos cursos de Letras do Brasil não se 
costuma ensinar Lógica, Filosofia da Linguagem e 
Filosofia da Arte. Não se costuma estudar evolução 
da lógica formal escolástica para o grupo de Port 
Royal ou a crítica feita por Hegel em suas duas 
Lógicas. Também não se estuda o avanço que 
houve sobre dialética em Marx e em Mao Tse Tung.1
Na qualidade, Aristóteles distingue quatro 
aspectos: 1) as características da coisa, que a 
distinguem de outras; 2) o estado em que ela 
se encontram, ou seja, o estágio evolutivo ou 
involutivo das características; 3) traços marcantes 
e passivos da coisa que provocam reações no 
sujeito que os percebe, como doce e amargo; 4) 
configuração externa da coisa, aquilo que lhe dá 
uma forma que a identifique. Esses traços precisam 
ser recuperados. Qualidade não é apenas o que 
sujeito sente, se a coisa lhe agrada ou não. Ela é, 
sobretudo, a identidade da coisa, aquilo que a faz 
ser diferente do resto. Isso que está nela faz com 
que ela cause uma determinada impressão. Então 
o mais importante é estudar essa estruturação da 
coisa, não ficar preso à impressão que o sujeito 
acaba tendo dela.
Quando Kant fala em “belo”, ele opera com o 
terceiro sentido, ao premiar a reação de agrado 
no sujeito que percebe algo belo, seja uma flor ou 
uma escultura. Ele desloca a atenção do objeto 
para a subjetividade do receptor. Quando Hegel 
insiste que a qualidade é algo objetivo, constitutivo 
do objeto, e dá o exemplo da mudança de estado 
que a água sofre quando chega a zero ou a cem 
graus, ele está enfatizando o primeiro sentido, 
mas mesmo assim, ao rejeitar a exclusividade do 
numérico para interpretar o real, o que determina 
a mudança dessa qualidade é uma alteração 
paulatina do quantum da temperatura. A crítica 
literária do século XX deu prioridade à análise da 
estruturação do texto, compreender como ele é 
construído. Através disso é possível perceber o que 
o autor intencionava com a sua construção. 
Das dez categorias de Aristóteles, restaram sete na 
Lógica de Arnauld e Nicole no século XVII (1662), 
que foram reduzidas a quatro no século XVIII, como 
aparecem em Kant: quantidade, qualidade, modo 
e finalidade. Este simplesmente adota a “tabela de 
categorias” vigente, como se fossem elas o filtro 
pelo qual se pode apreender o real. Afirma que 
ela poderia ser questionada, e talvez devesse, mas 
afirma que estava mais preocupado em ver como 
as categorias interagiriam. As quatro definições 
que ele dá do belo e as quatro do sublime 
correspondem, uma a uma, às categorias da 
tabela. Kant até reconhece que deveria questionar 
a estrutura da tabela, mas diz que deveria fazer 
isso depois, e esse depois nunca chega. Heidegger 
também aponta isso, mas não propôs uma 
alternativa.
Essas quatro categorias serviram para definir 
Deus. Por isso, questionar as categorias significava 
questionar Deus, o que não podia nem devia ser 
1
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feito. Kant diz que estava mais preocupado em 
ver como essas categorias funcionariam entre si 
para se entender algo como o belo. Ele realmente 
conseguiu fazer aí algo marcante na Crítica do juízo.
De algum modo, porém, um excedente está 
presente, uma exceção indiscutida. Quando 
Kant discute a finalidade, propõe que o belo é 
estruturado como se tivesse uma finalidade, mas 
não tem, assim como o seu conceito é de que ele 
agrada sem conceito. Todas as suas conceituações 
básicas, as definições, na “Analítica do belo e do 
sublime” são paradoxais, são antes dialéticas e 
sintéticas do que analíticas. Se ele assume, por 
exemplo, a finalidade como categoria, por que 
não assumir o inverso dela, algo como a “origem”, 
as condições de feitura da obra? Ele esconde isso 
na Crítica do juízo no conceito de gênio: ele seria a 
origem da obra de arte. 
É o que Heidegger aparenta retomar no ensaio 
sobre A origem da obra de arte. Ele deixa de lado, 
contudo, tudo o que relaciona o poder à produção 
e circulação das obras, até mesmo a psicologia 
da criação. A origem é aí apenas um conceito 
abstrato de “artista”, aquele que prova ser o que 
é pela obra que produz. Fica-se na circularidade 
de que o artista produz a obra, que por sua vez 
mostra que o autor é artista. Nesta hermenêutica 
não aparecem as condições sociais e política de 
produção e consagração da arte, exatamente o 
que iria contestar a noção kantiana de “prazer 
desinteressado”. Há interesses em fazer uma obra 
aparecer e que fazem com que ela pareça chata ou 
interessante. 
O que é, porém, mais “substantivo no “belo” 
da natureza e da obra de arte? O que é sua 
determinação em termos de espaço e tempo? No 
belo da natureza, Darwin observou que as flores 
destinadas à polinização por pássaros ou insetos 
são mais atraentes do que as que polinizam apenas 
mediante a aspersão pelo vento. Os animais 
mais belos são os mais saudáveis e mais capazes 
de reproduzir. Nietzsche observou que a maçã 
atraente aos olhos, ao nariz e ao gosto costuma 
ser saudável, nutritiva, enquanto o que desperta 
nojo tende a ser nocivo à vida. Portanto, o belo 
não é algo gratuito nem desinteressado, mas vital, 
necessário à preservação e reprodução da vida. 
Algo semelhante talvez possa ser dito do belo em 
artefatos produzidos.
Quando Kant define o belo como “prazer 
desinteressado”, ele queria dizer que não se tem 
vantagem nenhuma ao emitir esse juízo. Isso 
não significa que não há interesses em jogo no 
juízo estético, mas que ele se constitui no além 
do horizonte dos interesses. O paradoxo é que 
ele deve ser desinteressado e, ao mesmo tempo, 
interessante. Um juízo estético pode ser correto, 
no entanto, apesar de determinado por interesses 
(como o de uma vendedora ao elogiar um vestido 
que a freguesa experimenta), assim como pode 
estar errado apesar de ser desinteressado. 
Esse modo de ele ser se complementa com a noção 
de finalidade, que também é paradoxalmente, 
para Kant, o belo não ter finalidade, ser como que 
um ato gratuito, uma brincadeira, algo lúdico, 
como foi sugerido por Schiller. Isto não apreende, 
porém, o modo como o estético funciona de fato. 
Na natureza, o belo serve para manter e reproduzir 
a vida. A propaganda utiliza-o para alardear a 
mercadoria e fazer com que seja comprada; nas 
eleições os candidatos se apresentam sorridentes 
em retratos caprichados; nos ritos litúrgicos e 
de governo vetores estéticos são usados para 
implementar a grandeza; nas construções, para 
dar imponência ao prédio e grandiosidade a quem 
o ocupa. Arte é mentira, já sugeria Nietzsche.
3. TABELA DAS CATEGORIAS
Com a tabela de quatro categorias, Kant tentou 
entender o belo na Crítica do juízo; na primeira 
edição da Crítica da razão pura ele tentou 
enquadrar a alma, que seria um derivado de Deus 
em quantidade, qualidade, modo e finalidade. 
Na quantidade, Deus seria um paradoxo: um só 
e infinito, portanto 1 = ∞; na qualidade, todo 
poderoso, o que é uma contradição, pois quem 
tem todo o poder não sabe o poder que tem, já que 
nada pode resistir a ele; no modo, pancreator, o 
que o obrigaria a criar a si mesmo para poder ser 
criador de tudo, e se ele não criasse a si mesmo 
ele deixaria uma infinitude fora da criação, o que 
o negaria; na finalidade, para criar o mundo e o 
homem, ele se submeteria a algo inferior a ele. 
Embora a escolástica tenha usado Deus como 
fundamento do juízo analítico, exorcizando a 
contradição, Deus é todo contraditório. Isso não 
podia ser discutido.
Os quatro atributos deste Deus derivados da 
tabela de categorias – onisciente, onipresente, 
onipotente, eterno – poderiam ser enquadrados 
de outros modos. Ser onisciente, poderia ser uma 
qualidade; ser onipresente poderia ser fundir-se 
com tudo, tendo, portanto, uma finalidade em si 
mesmo; quantidade, poderia ser no espaço ou no 
tempo, Ele ser onipresente ou eterno. Em suma, 
não se resolve bem Deus: um mistério.
Como enquadrar a alma nas quatro categorias, em 
que outras como origem, espaço e tempo foram 
esquecidas? Não fica claro. Para todas elas, Kant 
pressupõe a “unidade incondicional” da alma. 
Isso pressupõe a crença na alma, mas todas elas 
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teriam de ser iguais entre si em um cerne imutável, 
uma origem divina. Exatamente aí está o problema 
que não é discutido. Kant é um teólogo, não um 
filósofo. Nietzsche apontou isso.
Na categoria do “modo”, há uma unidade 
incondicional da relação consigo mesma: para 
haver relação é preciso, no entanto, ter mais de um, 
o que faz com que esse traço esteja em contradição 
com a pretensa unidade “incondicional”. Ora, toda 
unidade é condicionada pelos vetores e fatores que 
a geram e, portanto, ela não é imutável, podendo 
chegar ao ponto de se desfazer. Na expressa 
“qualidade”, a unidade incondicional seria ela 
ser “simples”, o que não corresponde a nenhuma 
“alma” que se conheça mais de perto. 
A simplificação inerente à abstração e à redução ao 
numérico é simplória em relação à complexidade 
do real. Quanto à quantidade, ele pretende 
uma unidade incondicional na multiplicidade 
do tempo: o homem teria de passar no tempo 
e deixar o tempo passar por ele como um pato 
na água, sem se molhar, mas todos se molham. 
Em diferentes época e meios os homens são 
diferentes, e as mulheres mais ainda. Não há 
unidade incondicional. 
O número tenta expor a essência de algo que 
permaneça para sempre e seja válido em todos os 
lugares. Ele tenta, portanto, eliminar as dimensões 
do espaço e do tempo, mas elas existem por 
toda a parte. Ele é uma tentativa de regredir à 
lógica escolástica, mas é apenas uma regressão, 
sob a aparência de progresso. Uma idiotia sob a 
aparência de objetividade. 
Ao contrário do que supunha e propunha Kant, 
o problema não é só saber como as categorias 
funcionam entre si, mas como como elas deixam 
de apreender aspectos e nuances que deveriam 
ser considerados se elas não fossem reduzidas a 
quatro e, hoje, a uma, a quantidade. Elas fingem 
que funcionam, para acabar não funcionando. 
Quanto mais limitada a inteligência, mais ele se 
fixa em tabelas e categorias, fingindo que se forem 
preenchidas tudo está resolvido e o saber está 
salvo. 
Kant pode não ter colocado espaço e tempo na 
sua tabela de categorias, mas são duas dimensões 
fundamentais para a apreensão e compreensão 
do objeto. Elas significam a existência de fatores 
históricos, sociais e geográficos no processo de 
significação e circulação da arte e do próprio 
conhecimento. Se na linguagem a origem provável 
das palavras seja a onomatopeia e a distinção 
entre aqui, eu e lá, ele, então os pronomes pessoais 
e de lugar deveriam ter espaço nessa tabela: afinal, 
sobre algo que se diz tem relevância saber quem 
disse o quê, em que lugar, em que situação e por 
quê.
4. A DIVISÃO SUBTERRÂNEA
   A concretude do real evapora tanto em Kant quanto 
em Heidegger, pois ambos têm a pretensão de estar 
operando no nível ontológico e não no ôntico. Não 
há, porém, uma separação absoluta entre ambos, 
pois em todo ôntico já está contido o ontológico e 
todo ontológico é parido pelo ôntico e guarda suas 
marcas e sua gênese. Em termos políticos, isso 
significou que Kant aderiu ao despotismo que se 
dizia esclarecido (e em geral nem era) e Heidegger 
ao nazismo com seu desfile de horrores. Como 
pessoas tão inteligentes puderam ser tão tapadas? 
Discípulos menos inteligentes podem acabar 
optando por aceitar algo semelhante, a pretexto 
de ficarem preenchendo mil formulários, sem ver a 
significação geral que está em questão.
Os seus seguidores acham que estão fazendo 
ontologia − e apenas filtram o que diz um dos 
mestres. Portanto, fazem apenas a ontificação do 
ontológico − e não examinam sequer se o que aí 
se entende por ontológico não seria algo ôntico. 
Quando os discípulos de um Heidegger falam de 
Ser e tempo, acham que ele fez uma “ontologia 
do Dasein”, que poderia ser estimulante para que 
regionalmente se procurassem suas notificações, 
mas não querem que se faça a desconstrução dos 
seus pressupostos, porque aí eles deixam de ser 
os donos do mundo transcendental que seria o 
ontológico. 
Quais são os poetas de referência para Heidegger? 
São basicamente Hoelderlin, Trakl e Rilke, mas 
não Shakespeare, Baudelaire ou Osip Mandelstam, 
poderiam ser talvez ainda Homero e Parmênides, 
mas não Cervantes, Tolstói e Kafka. Não adianta 
reclamar que ele não tenha se voltado para Guerra 
Junqueiro ou Casimiro de Abreu, pois estes não 
estavam à altura do debate filosófico e político de 
sua época nem permitem delimitar um padrão 
mundial de qualidade poética. Dependendo dos 
fatores com que se opera chega-se a um resultado 
bem diverso, mas isso não se admite quando se 
supõe que na seleção feita se tem a escada de 
Jacó para subir ao céu da transcendentalidade. 
Dependendo da escada que se use, sempre se chega 
a outro céu e se acaba topando com outro deus.
O bom europeu acha que só existe um deus 
verdadeiro, o seu. Ele não pode admitir que, partindo 
de outra constelação social e histórica, possa chegar 
a outra ontologia. Ele não consegue entender que 
a categoria “Angst” é marcada pela situação alemã 
da década de 1920, não é a única a ser usada para 
caracterizar o ser humano. O que ele diz sobre o 
homem (o tal Dasein) é banal (o homem convive com 
outros, acaba morrendo, tem medo), assim como 
não leva a nada dizer que a obra de arte se origina do 
artista, que a faz ser artística. Não é o mesmo definir o 
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perfil da “poesia” (Dichtung) pelo perfil de Hoelderlin 
com sua saudade de uma Grécia idealizada, das 
paisagens crepusculares de Trakl ou as rosas 
enroladas de Rilke, ou defini-la pelo perfil canônico 
dos grandiosos autores românticos brasileiros.
Heidegger busca a diferença ontológica, cujo 
esquecimento lhe parece ser a fonte de toda a 
desgraça da história. Como é que uma obra de arte 
é mais que uma coisa e um instrumento? Solger 
dizia que ela precisava ter o caráter de alegoria 
ou símbolo, para ter uma transcendência em sua 
concretude. Já se sugeriu que outras figuras da 
retórica poderiam ser esclarecedoras da obra: 
a antítese, o oxímoron, a metáfora, o zeugma, a 
sinédoque e assim por diante. Todos tinham razão 
em certos aspectos, e ninguém definiu a arte.
O importante seria ver como a coisidade da obra 
gera algo que não é mera coisa, se conecta com algo 
que ela não é e se transforma em algo “espiritual”, 
fazendo com que essa coisa seja mais do que 
apenas determinada coisa, sendo ela mesma 
nela. É o que Heidegger chamou de “Unterschied, 
Unterscheidung”, uma diferenciação que acontece 
em baixo, uma ruptura subjacente, em que o mais 
importante não é a diferenciação de algo material 
em algo “transcendental”, mas a junção de um 
com o outro. Não é o mesmo problema de definir 
o homem como constituído por corpo e alma, pois 
neste a alma precede o corpo, a essência é anterior 
e posterior à existência. Aqui está se falando de 
uma unidade inseparável, em que há dois aspectos 
que podem ser distinguidos. Não se trata de uma 
mensagem que evola do corpo da obra. As figuras 
retóricas aplicadas ao entendimento da arte 
procuram fazer essa tradução de algo material em 
princípios “universais”. O importante é, porém, que 
isso na obra constitui uma unidade.
Nas décadas de 1930 e 40, quando Heidegger 
redige o ensaio A origem da obra de arte, ele não 
explica a origem dela, pois prescinde da história 
e menospreza a diferenciação antropológica, 
Jan Mukařovsky, professor de estética em Praga, 
também propunha a coisa como ponto de partida 
para estudar a arte como processo de comunicação 
(embora arte não seja redutível a isso), mas já a 
apresentou transformada em “suporte material 
de artefato”, em que o importante seria a 
transformação feita pelo artista em um “artefato”, 
que redundaria em um “objeto estético” no 
receptor. Nesse esquema, é o receptor que tem de 
fazer o milagre da ressurreição da obra, ele é quem 
lhe confere o caráter estético, que parece ausente 
na primeira parte, como se o artefato feito pelo 
artista não fosse estético também. Cada um fica 
abandonado pelo outro. 
Entre a coisa e a obra, Heidegger retomou a 
mediação do “instrumento”, do utensílio, uma 
coisa que é trabalhada pelo homem para atender 
a finalidades práticas. Isso poderia apontar para 
a questão do trabalho e de sua organização 
social – um tema muito em voga nas décadas 
de 1920-30 –, mas ele tratou de evitar essa 
mediação com o mundo prático, a distinção entre 
produtos do homem que servem para produzir 
bens que atendam a necessidades e produtos 
que aparentemente não servem para nada, que 
estão aí simplesmente porque são bonitos. Ele se 
desviou para a revelação da “alétheia” na obra, 
sem se perguntar se a verdade também tem 
funções práticas ou se ela só existe para satisfazer a 
curiosidade. A pergunta crucial da época era sobre 
a verdade como desencobrimento do sujeito diante 
de si mesmo e a função da terapia psicanalítica ou 
da crítica ideológica. Evitou isso também. Nem por 
isso deixou de ter um colapso nervoso depois.    
Parece que já não se sabe mais aí bem onde se 
forma a obra: se no autor, se no receptor, se num 
espaço e num tempo imaginário entre os dois, nos 
dois. Já que o receptor lhe dá o caráter estético 
(e ele poderia dar ao que ele quisesse), parece 
que ele é mais autor que o autor. Foi nessa linha 
que caminhou a Escola de Constança a partir daí. 
É preciso reintroduzir aí a distinção presente em 
Gérard e Kant, entre talento e gênio. O autor que 
cria a obra de qualidade pode ter gênio, além do 
domínio técnico para a executar; talento tem 
quem interpreta bem a “obra” que ele constituiu. 
Quem tem um dom está mais perto do genial do 
que quem não o tem, mas há muitos que podem 
executar com alto virtuosismo obras de outros, 
mas não conseguem compor nada original. O 
gênio pode não fazer uma obra perfeita, ele pode 
ter pequenos lapsos aqui e ali no artefato que ele 
constrói, mas o todo do que ele constitui. 
O receptor de uma obra não pode fazer o que 
quiser com o suporte material: precisa respeitar a 
configuração que lhe imprimiu o autor. Este, sim, 
parece que pode fazer o que quiser e puder com 
ele, pois é responsável pelo produto que apresenta. 
O autor faz, porém, o que ele precisa fazer, não 
o que quer. A obra exige dele que faça o que ela 
quer ser, exige que ultrapasse a subjetividade e se 
torne objetividade para outros, ela o utiliza para se 
constituir. Ele precisa obedecer aos comandos que 
a obra acena para se constituir. Ele encena o que 
ela acena e, assim, ele a encena.
O que receptor diz que recebeu do autor pode 
ser confrontado com a objetividade do suporte 
material, não se pode a partir deste inventar o 
artefato que quiser. Nem todo receptor consegue 
fazer um objeto estético à altura do artefato feito 
pelo autor. Ele pode fazer até algo melhor, uma 
tradução que suplante o original, um grande 
comentário sobre uma obra mediana ou medíocre. 
Em geral fica aquém do grande autor.
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É preciso recuperar a dialética perdida no esquema 
analítico. O autor é o primeiro receptor da obra, ele 
a refaz descontinuamente enquanto a vai fazendo, 
porque ele recebe a primeira impressão do artefato 
que ele vai montando num suporte material. 
Só por ser também receptor é que ele pode ser 
também autor, pois se não só poderia fazer a obra 
às cegas, tendo decorado cada um dos seus passos 
precedentes. Ora, o autor esquece em parte o que 
já fez.
Quanto maior a obra, mais esquece. É bom que 
esqueça, pois isso é o que lhe permite, quando a 
retoma enquanto está em execução, refazer partes, 
acrescentar e retirar trechos, capinar os detalhes, 
em geral mais tirando e modificando do que 
acrescentando. Quando ele dá por acabada uma 
obra, seja porque não vê mais o que fazer, seja porque 
cansou e tem outras coisas para fazer, se ele é um 
bom artista, com talento e treino, é preciso respeitar 
o que fez, pois em geral não é possível fazer melhor. 
Isso não quer dizer que a obra seja perfeita, pois, se 
fosse, nenhuma outra precisaria mais ser feita.
Heidegger usa o conceito de “coisa” como ponto 
de partida para a análise da arte, porque procura 
distinguir entre a coisa simples, como uma pedra, e 
a ferramenta, o utensílio ou o instrumento, para daí 
distinguir a obra de arte. Uma pedra, por exemplo, 
pode ser uma simples coisa largada no campo, 
mas esta mesma pedra pode ser usada para ferir 
alguém, abater um animal ou o sujeito se defender. 
Ela pode ser incorporada a um muro, para separar 
os animais domésticos e a plantação. 
Heidegger trabalha com a associação entre Werk – 
Zeug – Werkzeug – Kunstwerk, ou seja: obra, coisa 
(troço, treco), utensílio, obra de arte. Para explorar 
essa conexão, ele opta por Zeug em vez de Ding, 
embora este tenha maior tradição filosófica (res). 
Das Ding seria a coisa, Zeug é uma coisa degradada, 
um pejorativo da coisa, um “troço” qualquer que 
se usa para fazer algo, como o tecido para a roupa. 
Para ele, Werk, obra, se liga a wirken, atuar, agir, 
causar efeitos. O eixo paradigmático do alemão 
é diferente do português, mas é usado como 
paradigma universal, o que força a barra.
Em português se pode ligar obra a obrar, no sentido 
de montar algo, efetivar algo, assim como pode ter 
um sentido pejorativo. Estar obrando algo equivale 
a estar manipulando, manobrando, até defecando. 
O utensílio é uma coisa útil, que serve para 
atender a uma necessidade produzindo um bem. 
O instrumento é algo que serve para executar fins, 
realizar vontades. Se uso a pedra para me defender 
matando alguém ela foi antes um instrumento do 
que um utensílio, enquanto uma panela é antes um 
utensílio do que um instrumento. Se eu a utilizar 
para fazer um acompanhamento musical, ela se 
torna antes um instrumento do que um utensílio. 
A ferramenta é um instrumento mais elaborado 
para executar determinados atos: um martelo é 
antes uma ferramenta do que um mero utensílio. 
Usa o princípio da alavanca para exercer força 
sobre algo, reforçando o poder da mão. Ele está 
predestinado a ser usado em certas circunstâncias, 
ele é um objeto construído pelo homem para que 
ele possa executar melhor sua vontade.
Será que a coisa é mais adequada como ponto 
de partida para falar da arte? O modelo da coisa 
é uma pedra, algo inorgânico, sem vitalidade, 
exatamente o contrário do que é uma obra de 
arte para quem consegue vivenciá-la. Se ela for 
“alétheia”, nesta se dá o lusco-fusco, a passagem 
descontínua entre o que se revela e o que de novo 
se vela, o que se mostra e o que se encobre, o que 
é encoberto quando se mostram certos aspectos, 
aquilo que se apresenta como aparência, como um 
“pseudos” fazendo de conta que é o próprio ser. 
Esses dois conceitos são incompatíveis. Sendo a 
arte uma forma diferente de revelação do que no 
conhecimento científico, ela é um conhecimento 
cujo parâmetro não é o da ciência.
Se sopesarmos a mediação da coisa com a obra por 
meio do instrumento, do utensílio e da ferramenta, 
vamos chegar sempre a uma avaliação da arte 
como algo que serve a fins, portanto, não é uma 
finalidade sem fim. Ela tem sempre por trás uma 
vontade, que quer se impor como verdade, porque 
é do seu interesse que assim seja vista. É o que 
se tem na utilização do estético na propaganda 
e na publicidade. Sempre se está a serviço do 
poder, para a maior vantagem do poder quem 
manda executar a obra. Trata-se, sobretudo, da 
manipulação da vontade alheia para submetê-la à 
vontade própria. Faz-se de conta que se prestar um 
serviço, quando se quer no fim se servir do outro.
Quando Kant propôs que o belo não teria uma 
finalidade, talvez quisesse salvaguardar a arte 
de sua utilização pela Igreja, pela aristocracia, 
pelo Estado; há quem suponha que ele previa o 
crescente uso da arte para estetizar as mercadorias 
e seu mundo e quisesse dizer que há uma esfera 
especial, a da arte, em que se tem o espaço para 
aparecer algo que não está sujeito ao utilitário. 
Ele deixou, no entanto, uma pista. Disse que via 
em muitos profissionais da arte uma ânsia de 
aparecerem como melhores do que eles de fato 
eram como caráter, enquanto via nas pessoas 
que se dedicam a cultivar o belo na natureza uma 
tendência de serem melhores, sendo que o mais 
importante é que a pessoa seja boa, tenha caráter. 
Nesse sentido, boa parte do “império das artes” 
estaria contaminado pela ânsia de enganar, de 
parecer melhor do que de fato era.  
Seja insistindo em ver a obra a partir da coisa, 
seja através de um utensílio, ferramenta ou 
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instrumento, está-se preso à tradição metafísica, 
em que se duplica o mundo em algo real, fático, 
e algo espiritual. Quer-se chegar à dimensão 
espiritual da “alétheia”, da “verdade”, a partir 
da coisa, como um cristão quer chegar ao céu 
partindo da Terra. Benjamin propôs examinar a 
obra de arte como central energética. Nietzsche 
já havia insistido na noção de que o espaço seria 
energia, e não apenas distância ditada por corpos. 
Somente se tem uma vivência efetiva da obra de 
arte quando se captam as forças contraditórias que 
a movem. É preciso perceber para onde os vetores 
apontam para entender a resultante que constitui 
a obra.
5. IMPASSES
Nunca a arte se desenvolveu tanto quanto desde 
que os filósofos, Hegel e Heidegger, passaram a 
profetizar o seu término. Eles querem sugar da arte 
as verdades que eles validam para a sua filosofia, 
como se ela existisse em função de uma escola 
filosófica. Quando Kant definiu o belo como não 
tendo uma finalidade, priorizou a questão da 
finalidade em sua tabela de categorias e deixou 
de lado a origem, que ficou escondida na figura 
do gênio, como se ele vivesse sozinho e como 
se as relações de poder que propiciam ou não 
o surgimento e a circulação de determinadas 
artes não tivessem relevância. Embora ele seja 
revolucionário ao se contrapor à utilização da arte 
para propaganda religiosa, política ou moralista, 
não examinou como a arte funciona na realidade 
e como a própria concepção do que seja arte tem 
marcas ideológicas profundas.
A arquitetura sempre é feita de acordo com um 
programa de necessidades, ou seja, ela sempre 
é finalística. Como arte ela se distingue quando 
tem algo a mais, uma ideia, uma simbologia, que 
a faz ser mais que um espaço construído para 
entender certas necessidades. Exatamente aí está, 
porém, um problema escondido. As obras mais 
imponentes nela costumam ser templos, palácios, 
fortalezas e, nos tempos modernos, sedes de 
grandes empresas, ou seja, aparelhos ideológicos. 
Exatamente por serem falsa consciência é que são 
apresentados como “ideias”, como “obras de arte”, 
como “verdades”. Por outro lado, não é preciso 
ser católico para admirar a catedral de Florença 
ou ortodoxo russo para admirar a bela igreja da 
Praça Vermelha. Pelo contrário, quando se é crente 
admira-se o objeto de culto, não a obra de arte. 
É preciso perder a fé para ganhar a arte, admirar 
a obra pelo que ela é e não pelo falso que ela 
pretende ser.
Enquanto a arte tiver finalidade, ela não vai ter 
fim. Ela está apenas começando a se emancipar 
da servidão a castas de aristocratas e sacerdotes, 
burgueses ricos e colecionadores mal assessorados. 
Só quando ela não estiver mais a serviço da aura 
que serve para fazer parecer transcendental o que 
é apenas local, é que ela vai conseguir se descobrir 
como o que ela é. A obra de arte foi escrava durante 
milênios. Só com o capitalismo ela conseguiu ser 
uma trabalhadora assalariada, o que ainda não é 
sua plena emancipação.
O que marca a compreensão da arte na filosofia é 
a projeção de uma teologia do que seria o homem. 
Toda definição tem sido um fracasso, desde supor 
que ele teria uma dimensão angelical, a alma, até 
que ele seja racional ou bom por natureza. Supõe-
se que ele teria corpo e alma, daí se vê a arte como 
sendo coisa e ideia, coisa e alétheia, significante e 
significado, suporte material e objeto estético. Daí 
vem a filosofia e quer resgatar a parte mais nobre 
para o seu próprio céu. A arte deixa de valer por 
si, passando a somente ter validade à medida que 
transmitir uma ideia e for salva pela filosofia. Daí 
a arte passa a valer para alimentar a filosofia com 
ideias e ela poderia ser substituída pela Filosofia 
da Arte, que é o que Hegel propôs e Heidegger 
endossou. Ora, a arte não é feita com a finalidade 
de alimentar o vampiro da filosofia.
A visão catastrófica da arte, desmentida pela 
história posterior a Hegel, foi propiciada em Hegel 
pela visão kantiana de que a arte seria estruturada 
como se tivesse uma finalidade, sem a ter. É 
muito estranho estruturar algo como se tivesse 
finalidades, para acabar abdicando delas. É um 
divertido paradoxo. Não tendo a arte qualquer 
finalidade, precisaria ser salva pelo cavaleiro da 
filosofia, ao preço, porém, de sua condenação à 
morte.
Hegel e Heidegger tinham uma visão apolínea e 
idealizada da Grécia antiga. A arte não era lá algo 
de pleno domínio público. Excluídas as mulheres, 
as crianças, os jovens, os escravos, os periecos 
e estrangeiros, mal sobravam menos de 5% da 
população para assistir aos espetáculos teatrais. 
O próprio teatro grego se prejudicou com as 
crendices religiosas que tinha de propagar. Quando 
Eurípides ousou alguns temas, como a liberdade 
ou a autonomia da mulher, foi obrigado a fugir de 
Atenas para não ser morto. 
O que Kant queria dizer era talvez outra coisa, 
por outro motivo. Como iluminista, queria livrar a 
arte da servidão de incensar crendices, prelados 
e aristocratas, mas também não a submeter 
aos interesses do mercado. Queria a arte como 
exercício da liberdade. Para isso, o artista não 
pode depender das ordens de um patrão, seja ele 
um órgão do governo, uma autoridade eclesial 
ou o gosto do comprador. Difícil atender a tantos 
senhores.
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A arte egípcia durante três milênios repetiu sempre 
os mesmos padrões, que permitem identificá-
la de longe, ou seja, o artista era obrigado a 
cumprir normas estéticas estabelecidas pelo 
poder, basicamente o poder eclesial. Ele não tinha 
liberdade, não podia inventar. Ele nem queria, 
pois achava certo obedecer às regras vigentes. Por 
exemplo, o faraó tinha de ser a figura maior, por 
pior que fosse sua tirania e ser apresentado de 
perfil. Durante mais de dois mil anos seguiram-se 
regras assim. Como iluminista, Kant queria livrar 
o artista da servidão de ter de exaltar a religião, 
a mitologia ou o mercado, a aristocracia ou a 
burguesia, embora ele provavelmente não tivesse 
objeções à exaltação do seu modelar Frederico, rei 
da Prússia, dito O Grande.
O mercado, que parece ser um juiz neutro para 
determinar o valor das obras, mensurando-o pelo 
que livremente se está disposto a pagar por elas, 
flutua muito de uma época para outro. O que é 
moda hoje, será menosprezado amanhã. Ele flutua 
também dentro de si mesmo, na mesma época e no 
mesmo país. Podem-se adquirir obras equivalente 
por preços muito diferentes. A mesma obra que 
um diz foi comprada por 5 X talvez seja revendida 
depois de uns anos por apenas 1 X, ou vice-versa. 
A obra continua, porém, idêntica a si mesma. O 
mercado é manipulado pela propaganda, pelas 
flutuações de gosto, pelas determinações de 
vetores não estéticos. 
Para Platão, Aristóteles ou Vitrúvio, a escravidão 
não era um problema e sim algo que nenhuma 
pessoa de bom senso e honesta iria questionar. O 
patrão só não deveria tratar o escravo muito mal, 
para não suscitar vinganças, nem bem demais, 
a ponto de ele querer se igualar ao dono. Era, 
portanto, pio, honesto e decoroso ser dono de 
escravos, negociar escravos. Pelo Direito Romano, 
o escravo equivalia a um muar e podia, portanto, 
ser açoitado e até morto pelo dono sem que este 
incorresse em pena. Então se deveriam também 
admitir guerras para escravizar outros povos. 
A arte que servisse para enaltecer a grandeza dos 
senhores e mostrar a baixeza dos escravos estaria 
dentro dos padrões da “veritas aestheticologica”. 
Isso pode ser comprovado em Aristófanes e Plauto, 
para não falar em Homero e Platão. O cristianismo 
se contrapôs a isso com a tese de que todos os 
humanos teriam alma, mas foi capaz de conviver 
com a escravidão durante séculos, inclusive 
confirmando-a como vontade divina (baseando-
se na maldição lançada por Noé). Baudelaire fez, 
porém, no poema sobre “A raça de Caim”, uma 
obra de arte claramente contra isso. Enquanto se 
está falando sobre escravidão antiga, parece que 
o problema não nos afeta: nós nos conformamos 
com o que aqui e agora seria “correto”. Não 
estamos preocupados com a verdade que fica 
além: ela incomoda.
Se não havia problema em admitir a escravidão 
como instituição social básica, não haveria, 
portanto, problema em a arte ser usada não só 
de um modo servil, mas para legitimar e auratizar 
a dominação. Isso era “normal”. Na Poética, 
Aristóteles deixa claro que a divisão de gêneros 
em elevados e baixos dependia de os personagens 
serem de origem aristocrática ou baixa. Ele não 
poderia admitir um nobre em posturas ridículas, 
embora tivesse o exemplo de Ajax caindo na 
merda durante uma corrida, ou um personagem 
de extração social baixa com atitudes grandiosas, 
embora tivesse o exemplo, também na Ilíada, de 
um soldado ousando apresentar numa assembleia 
as reivindicações e reclamações dos soldados.
As quatro definições de Kant sobre o belo e 
as quatro sobre o sublime atendem ao ditado 
pela tabela das categorias, que ele adotou sem 
questionar: qualidade, quantidade, modo e 
finalidade. Se tinham sido dez em Aristóteles, sete 
na lógica de Port Royal e quatro na época de Kant, 
hoje ela se vê reduzida a uma só, a quantidade, o 
que significa, na prática, que a obra parece valer 
quanto custa. O problema é que a obra é a mesma 
quando vale milhões de dólares e quando não valia 
praticamente nada. Portanto, a quantidade não 
resolve o problema da qualidade da obra. Inclusive 
esta precisa ser recuperada ao menos nas quatro 
variantes vistas por Aristóteles.
Tão importante quanto a finalidade é a origem, 
pois ela não é o mesmo pelo avesso, mas a outra 
ponta da meada e determina o que dela vai 
decorrer. Quando ela aparece em Heidegger, no 
central ensaio estético A origem da obra de arte, é 
para dizer uma banalidade imponente: a origem 
da obra de arte é o artista, assim como a obra de 
arte faz com que ele seja artista. Os dois existem 
aí sozinhos no mundo, não há receptor, não há 
mediador, não há ação do poder na validação e 
circulação das obras. Um segue o outro, um vê a 
nuca do outro, com a pretensão de, girando em 
círculos hermenêuticos, poderem discernir o 
que ficaria no meio: a artisticidade. Só que este 
fantasma não se define, ele não se deixa exorcizar. 
Assim dança a tribo dos filósofos.
Para fazer a “Dichtung” aparecer, embora talvez 
pudesse ter apelado para Homero ou Empédocles, 
Heidegger prefere apenas poetas de língua alemã: 
Hoelderlin, Trakl, Rilke. Ficam fora poetas como 
Petrarca, Shakespeare, Baudelaire, Mallarmé, 
Mandelstam, Fernando Pessoa. Não se trata de 
diminuir os alemães, mas a resultante da reflexão 
depende dos fatores levados em consideração. 
Não se chega aos mesmos resultados tomando 
vetores diferentes. Ele não vê problema em 
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Hoelderlin morrer de saudade dos deuses gregos, 
não contrapõe ao espírito aristocrático de Rilke 
o popular de Brecht, o evanescente de Mallarmé 
em contrapartida ao de Trakl. Hegel achou que a 
poesia seria o gênero de arte mais elevado por ser 
de acesso mais universal: não levou em conta que 
ela depende da língua em que foi escrita.
Em Sein und Zeit, Heidegger tem a pretensão de 
ter feito a analítica do Dasein, entendida como 
ontologia do ser humano, e não a captação ôntica 
da República de Weimar. Sem ter clareza sobre 
isso, ele perde a visão política do seu meio, pois 
confunde a atmosfera da época e do país com um 
“modo de ser universal do humano”. Ao enfatizar 
a diferença ontológica, perde a noção ôntica. 
Também a perdem discípulos, que confundem 
ontologia com aquilo que Kant, Heidegger ou 
Sartre teriam dito a respeito.
Platão desconstruiu essa pretensão de 
“universalidade” do filósofo ao fazer dele um 
ambicioso do poder, a ponto de negar a evidência 
de que os bonequeiros e os escravos já teriam saído 
antes deles da caverna, seja para copiar modelos 
externos, seja para buscar lenha para alimentar 
a fogueira. Eles são deslavados mentirosos, e 
continuam sendo quando têm a pretensão de 
saberem mais que a média ao proporem o sol como 
centro do universo. Já que somente membros da 
aristocracia podem tornar-se “filósofos”, trata-se 
de uma ideologia da aristocracia, e não de uma 
filosofia. Quando chegassem ao poder, tratariam 
de fazer tudo para se manter no poder. O bem 
comum seria ditado por eles no sentido de “meus 
bens”.
Para Platão como para Aristóteles e qualquer 
dos pensadores antigos, poderia ser filósofo ou 
estadista quem tivesse origem nas camadas não 
aristocráticas. Kant foi, no entanto, filho de um 
carpinteiro; Napoleão se tornou imperador e 
dominou a Europa, mas era de extração social 
baixa. Há grandes artistas que tiveram de lutar para 
sobreviver. Não precisar trabalhar e ter tempo para 
se dedicar à filosofia, à arte ou à política facilita a 
vida de quem faz esse tipo de opção, mas não é por 
si garantia de que vai se dar bem. Em O vermelho e 
o negro, Stendhal tematizou o êxito amoroso que 
pode ter alguém que não seja da aristocracia como 
Don Juan.
Em nenhum momento de suas reiteradas leituras 
de Platão ou Aristóteles, Heidegger denuncia esse 
movimento pró aristocracia. Ele apenas o endossa, 
como se não fosse um problema: com isso, sua obra 
desvela sua tendência direitista, se não totalitária. 
Nietzsche, pelo contrário, havia percebido isso 
e só ironicamente usava ainda o termo “filósofo” 
como amigo da verdade. Por mais que divirja nas 
suas escolas, a filosofia não está em geral disposta 
a questionar os próprios pressupostos. A teoria 
literária, ao fazer a leitura dela como texto, é capaz 
de captar esses esquemas ideológicos subjacentes 
às suas proposições.
O que fazer? No Brasil, não há teoria literária 
acadêmica que seja capaz de questionar os 
substratos ideológicos da filosofia. Entre os 
filósofos profissionais, quase não há abertura para 
o que a teoria literária mais avançada teria a propor. 
Entre duas negações, fica difícil um caminho, mais 
ainda quando feito fora dos cursos de Letras e de 
Filosofia: os técnicos de outras áreas não estão em 
geral aptos sequer a entender o problema, menos 
ainda de levar adiante o questionamento. Nesse 
contexto, quem se propõe a seguir esse percurso 
pretensioso parece um aventureiro.
Questionar os fundamentos metafísicos é 
questionar a visão cristã de mundo, com todos seus 
valores, seus monumentos, suas instituições. É 
muito inimigo para um Quixote só. Não basta ver as 
finalidades atribuídas à arte em diversas culturas 
e épocas. Não basta olhar a nuca de Heidegger e 
Hoelderlin, é preciso encará-los olho no olho, de 
um modo que as cátedras teutas não admitiriam 
que se fizesse. 
Significa não lastimar estarmos num mundo 
abandonado pelos deuses helênicos: se eles 
divinizavam o tipo físico do patriciado em 
detrimento das raças dos escravos, felizmente nos 
livramos deles, como hoje dos deuses cristãos: 
podemos pensar melhor, com menos preconceitos. 
Também não podemos nos abrigar na ilusão 
matemática das ciências exatas, supondo que com 
ela apreendemos de modo mais exato a realidade. 
A arte exige mais exatidão do que ciência, ela 
não admite médias nem correções conforme 
paradigmas.
Inverter a questão da finalidade da arte dando 
espaço à origem não basta. Taine queria explicar 
a obra pela ração, pelo meio e pelo momento. A 
origem social, biográfica ou política não explica a 
grande obra. Duas sementes no mesmo lugar dão 
origem a plantas de tamanho e forma diferentes. A 
origem é uma média de condições: gênio é aquele 
que vai bem além da média. Não há sociologia que 
o explique. Não é redutível à finalidade que lhe 
querem atribuir. 
Os alunos brasileiros continuam não aprendendo 
na escola Homero, Eurípides, Shakespeare, 
Cervantes e outros. Continuam na universidade 
sem tomar conhecimento deles. Tomá-los como 
referência e ainda ver suas limitações ideológicos 
não leva a uma deferência. A ignorância se torna 
arrogância, em que não parece ter importância o 
que se ignora. A produção literária que surge para 
lá do horizonte do cânone não é levada em conta, 
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não é valorizada, pois está fora do substrato que foi 
semeado na escola.
É preciso abandonar a pretensão de abarcar 
tudo com uma, quatro ou dez categorias do 
conhecimento. Elas se dão apenas dentro 
do horizonte do discurso, como se a verdade 
estivesse na linguagem e não fosse a própria coisa 
aparecendo. Há, porém, uma verdade que vai além 
dessa verdade: o aceno ocasional do incógnito, do 
Seyn para usar o termo de Heidegger. 
Assim como há o inconsciente do sujeito, há o 
inconsciente da coisa e há coisas das quais não 
temos a menor noção. Não há universo, não há um 
centro, não há absoluto. Não há um todo fechado, 
que dê volta sobre si mesmo e seja redutível a 
categorias lógicas. Não pode haver, portanto, uma 
palavra final: há apenas sugestões provisórias. 
6. CORREÇÃO E VERDADE
A verdade pode não se fazer sequer em palavras, 
seja do poeta, seja do pensador. Uma arquitetura 
como a Sagrada Família em Barcelona sugere 
verdades mais inefáveis do que palavras, algo 
que está além das certezas do catecismo católico, 
portanto, além do horizonte do autor enquanto 
crente. Celan sugeriu inverter a clareira proposta 
por Heidegger como imagem da “verdade”: “diz 
a verdade quem sombras diz”. O claro e unívoco 
tende a não ser verdadeiro. A clareira não é sequer 
a verdade da floresta, e sim o fora do comum. 
O dizer obscuro do poema hermético ilumina a 
escuridão. O obscuro só aparece, porém, porque 
alguma fímbria de luz o contorna, porque alguma 
luz há na penumbra. 
A verdade da floresta não é a clareira. Ela é a 
exceção. A luz engana, gera sombras. A verdade 
da sombra está na luz, mas a luz fica assombrada, 
se torna assombração. Mesmo que a linguagem 
fosse a casa do ser, a língua seria seu campo de 
concentração, cheio de regras e punições. Por que 
a luz tem de ser a imagem da “alétheia”? Poderia 
ser um som, um aroma, um toque, um gosto. A 
preferência grega pelo visual deformou o ocidente. 
No fim da Idade Média, Deus mesmo foi visto como 
luz. Construíram catedrais com elevadas rosáceas, 
para que o divino viesse até os homens em formas 
coloridas encantadoras. Acrescente-se: me engana 
que eu gosto.
Supor que a palavra é capaz de dizer mais que 
outros sistemas sígnicos, promovendo poesia e 
filosofia, pressupõe que o logos seja a associação 
de pensamento com discurso, sendo o discurso 
uma oralização. O pressuposto precisaria ser 
discutido. Para quem está familiarizado com a 
linguagem das cores, das pedras ou dos vitrais, 
não é tão natural quanto para o filósofo ditar 
a supremacia da palavra. A linguagem pode 
dizer de modo mais exato e sutil coisas bastante 
complexas, mas talvez não possa sugerir o que 
se deixa entremear, por exemplo, num templo 
ou museu de primeira grandeza. O idealismo 
alemão não teve dúvidas sobre a supremacia da 
literatura. Nietzsche colocou a música num nível 
mais elevado. Um dos seus gêneros, a ópera, é 
capaz de juntar aos sons a poesia, a cenografia, a 
coreografia, a iluminação: todas as artes em uma 
só, propôs Wagner na Gesamtkunstwerk.
A poesia pode começar onde a filosofia acaba. Ela 
associa imagens com conceitos, sonoridades com 
significados, tem recursos que a prosa da filosofia 
não tem. Quando filósofos como Hegel e Heidegger 
se põem a fazer poesia, são canhestros. Nietzsche 
é melhor que eles nisso, mas é melhor como 
pensador do que como compositor ou poeta. Ele é 
autor de aforismos precisos e preciosos.
Mesmo que uma linguagem fosse superior às 
demais, isso não lhe dá direito à arrogância. Pelo 
contrário, faria com que ela tivesse mais noção da 
imensa distância entre o que ela consegue dizer e 
aquilo que precisaria ser dito. O que ela diz de mais 
essencial seria apenas anunciar a incapacidade de 
dizer o que mais teria de ser dito.
A arquitetura costuma ser feita por encomenda 
de quem tem recursos para pagar a obra. Quando 
obras literárias são feitas por encomenda direta 
do poder, como a Eneida de Virgílio, Os lusíadas 
de Camões, as comédias de Molière e O roteiro 
da Inconfidência de Cecília Meireles, a obra acaba 
pagando o preço de seu compromisso. Isso não 
significa que se o autor não tivesse sido pago a obra 
seria melhor. Há autores que foram perseguidos 
pelo que escreveram: Eurípides, Ovídio, Rabelais, 
Voltaire, Baudelaire, Oscar Wilde, Pasternak 
e outros tantos. Em geral, os perseguidos são 
melhores do que os apaniguados do poder. 
Escrever para o poder não garante qualidade, mas 
garante público e publicidade. A obra pode ter a 
pretensão de ser candidata a ser boa. Vai contar 
com intelectuais orgânicos que vão alardear suas 
qualidades. Com o tempo e as mudanças nos 
grupos do poder, torna-se difícil sustentar o que 
não fica de pé por si. Quem não tem nenhum poder 
que lhe dê apoio não vai, contudo, sequer aparecer 
como autor. O arquiteto que não receber boas 
encomendas não poderá provar aquilo de que é 
capaz.
O artista que não receber apoio de alguma forma 
de poder não vai aparecer como artista. Suas obras 
não terão circulação, serão inexistentes na prática. 
Há três tipos de artista: quem é pago para fazer; 
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quem faz de graça; quem paga para fazer. Nos dois 
últimos casos, ele precisa sustentar nele a arte 
com atividades de não-artista: se ele não puder 
sustentar o artista, terá de encerrar suas atividades 
de artista. O modo de se dar esse apoio pode ser 
indireto: comemora-se um aniversário do autor, 
vivo ou morto, e quem o apoia é o grupo étnico, de 
uma igreja ou do aparelho de estado do qual ele 
faz parte. Quanto maior o interesse, mais se finge 
desinteresse, ao fazer algo bem interessante. 
O artista que é pago para fazer tem geralmente 
grande habilidade técnica, maestria, mas ele 
pode ser dileto do poder antes pelo que poderiam 
ser seus defeitos do que suas qualidades. No 
renascimento italiano, houve aqueles que 
pintaram deuses antigos e os que pintaram cenas 
bíblicas. Nenhum deles teve senso crítico quanto 
às divindades que consagravam. A tendência geral 
é endossar o que fizeram, já que há instituições 
fortes por baixo e as pessoas aderem ainda hoje 
às mesmas crenças. Admira-se o talento, sem 
questionar para o que ele foi utilizado. Quanto 
maior o dom, maior deveria ser a responsabilidade 
quanto ao que foi feito com ele. Não se admite que 
se ponha em dúvida o sagrado território das artes.
Os que estão restritos ao horizonte do “correto” 
acham que só é certo a obra ser feita de 
determinado modo. Assim, o manto de Nossa 
Senhora tinha de ser de determinada cor. Quando 
em Canudos começaram a fazer santos e santas 
fora dos padrões católicos, isso foi pretexto para 
a Igreja exigir a intervenção militar, que acarretou 
o genocídio de 25.000 canudenses. Para o artista 
e o público do “correto”, não se pode admitir 
que se faça diferente. Só se pode fazer do jeito 
considerado “certo”. Quem obedece aos padrões 
vigentes nem pensa que obedece a padrões. No 
espírito das vanguardas, inverte-se isso, o único 
modo admissível é “fora do padrão do certo”. 
Está-se, contudo, alimentando a arte de um modo 
esteticológico. 
O que tem a teoria literária de tão inquieta que a 
torna quase excluída dos cursos de Letras e de 
Filosofia? Quando ela aparenta ser ensinada, ela é 
apenas uma introdução ao cânone nacional, para 
não tratar o que mais deveria ser. Da filosofia se 
pode esperar a atitude defensiva, de quem não 
quer ver seu discurso desmontado, desconstruído 
em seus pressupostos. Será que essa inquietação 
pode encontrar abrigo fora desse âmbito? Na 
área de Artes, tem-se em geral uma prioridade 
da técnica e o estudo de determinados artistas 
ou movimentos, sem questionar os pressupostos 
metafísicos.
Como pode ter algum espaço o que parece não 
ter espaço nenhum? Como pode ser necessário 
um discurso que parece tão desnecessário e, pior 
que isso, incômodo e difícil? Pode ele ter numa 
faculdade como de arquitetura uma ponte para 
mergulhar de um modo novo e surpreendente, 
dando a ela uma visão diferenciada de si mesma? 
Como pode se tornar desejável o que parece ser tão 
desagradável que os técnicos não se interessam?
O espaço que deveria ter a teorização que mais 
precisa ser feita, e não é, tende a ser ocupado por 
um blablablá, que até pode parecer engajado, mas 
em geral serve mais para esconder do que para 
mostrar. Há em geral um pseudo questionamento, 
dentro de um horizonte limitado. Com essa teoria 
o establishment não precisa se preocupar. Com a 
que vai mais fundo também não, pois não costuma 
chegar a ninguém. 
Quem tem medo da teoria? Todos que temem os 
abismos que se abrem às suas perguntas. Quem 
precisa ter medo? Todos e ninguém. Se o professor 
fala para alunos, quanto melhor ele for, menos 
eles o acompanham; se ele for do nível deles, não 
há o que acompanhar. Se o texto for escrito, em 
geral não será publicado num meio sem tradição 
filosófica; se for, não terá eco. Já não se fazem mais 
guerras religiosas por questões de crítica literária.
Há filosofia que também é texto literário, em que 
as peculiaridades da forma devem ser observadas 
para a devida compreensão da obra. O Simpósio 
de Platão é estruturado em duas sequências de 
três tragédias seguidas de uma sátira (nas falas de 
Aristófanes e Alcebíades). Os textos de Aristóteles 
eram em geral anotações para dar aulas na 
academia. Descartes oscila entre o que podia dizer 
e o que ele queria dizer. Pascal e Nietzsche são 
grandes escritores. A filosofia europeia confunde 
estar com ser, participa do teatro que finge ser 
aquilo que aí aparece e que se diz que seja. Ela 
se torna maior quando percebe essa distinção, 
assume consciência da encenação.
A teoria literária mais crítica tem grande 
dificuldade de sobreviver. Não é bem aceita nem 
nos cursos de filosofia nem nos de letras. Ela é 
expulsa antes de chegar. Torna-se marginal como 
se o menosprezo fosse liberdade. Esconde-se 
como um sapo foge da tempestade. Coberta de 
lodo e limo, contempla os intelectuais orgânicos 
ostentarem fardões, enquanto tenta sobreviver 
no pantanal. Tempestades transcorrem, ela acaba 
sendo mumificada. Fica nos fundos do tempo, nas 
fendas de barro, sem resgate. 
Se Platão e Aristóteles não endossassem a 
escravidão vigente no seu tempo, se eles a 
condenassem como não virtuosa, seriam ainda 
lembrados? Eles provavelmente sequer poderiam 
produzir suas obras, não teriam liberdade para 
lecionar na academia para os filhos dos aristocratas. 
Mais provável é que fossem abafados, pois banidos 
foram. Daí a filosofia não começaria propriamente 
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na Grécia. Ambos eram escravagistas convictos. A 
eles não pareceria pertinente supor que a divisão 
entre arte e artesanato pudesse refletir a divisão 
entre trabalho livre e trabalho escravo.
Aristóteles costumava usar a medicina como 
exemplificação, pois o pai foi médico de Felipe da 
Macedônia. Isso é lembrado por Heidegger. Não se 
costuma lembrar, porém, que, se no testamento ele 
libertou alguns escravos que tinha (e deu outros 
de presente), é porque não deveria considerar a 
escravidão como desejável, virtuosa. Ele foi tutor 
de Alexandre, que invadiu países distantes, matou 
milhares de pessoas que não tinham feito nada 
contra ele: um homem mau, que a história tratou 
de reverenciar como “grandioso” (Magno). Até que 
ponto o que o Mestre ensinou não o incentivou a 
isso? Será que a filosofia de Aristóteles não contém 
ela mesma esse gesto imperialista, belicista e 
genocida do discípulo?
Na Poética, Aristóteles propôs a divisão dos 
gêneros literários em elevados e baixos conforme 
seus protagonistas pertençam à aristocracia ou 
às classes baixas. Como se pode supor que toda 
nobreza de sangue tenha caráter nobre e que 
os pobres sejam apenas ridículos? Isso só pode 
pensar quem adora os aristocratas e quem não 
tem empatia pelos dramas e tragédias dos menos 
afortunados. 
Como supor que um herói épico não possa surgir 
fora da aristocracia? Para Homero e o patriciado 
antigo, era evidente que não haveria. Cristo é a 
ruptura com isso. Um deus vindo da marcenaria. Os 
clássicos não reconheciam grandeza num escravo 
rebelde como Spartacus, que foi celebrado pela 
Revolução Russa pela dignidade” de sua causa. 
Napoleão vem de baixo e destrona muitos reis. Há 
oligarcas que são ridículos, como mostram Molière 
e Brecht; há dramas nos pobres, como mostraram 
Dostoiévski e Górki. Na monarquia prussiana, rir do 
rei dava cadeia, se não morte; criticar o chanceler 
Adenauer, nas décadas de 1950-60, podia render 
três meses de prisão.
Hegel diz, no final da introdução à História da 
Filosofia, que estava consciente de que a escravidão 
foi a condição para uma minoria ter ócio e se 
dedicar à filosofia e às artes, mas afirma que não 
estava interessado nas condições de produção 
antigas e sim no resultado, nos produtos culturais. 
Ele rompe aí com o seu próprio conceito de verdade 
como plurideterminação ao descartar vetores que 
são relevantes para entender o que a teorização 
deles propõe. O “mito da caverna” é uma alegoria 
das relações entre senhores e escravos na Grécia 
antiga, a leitura de seus fundamentos desmantela 
a diferença deles entre episteme e doxa. Segundo 
Platão, nenhum filósofo pode surgir entre os 
menos afortunados, mas casos como Kant, Fichte, 
Marx, Freud, Heidegger negam essa tese.
Nietzsche teve o cinismo de dizer que se 
deveria aceitar a escravidão, mesmo a moderna 
do pequeno assalariado, como condição de 
possibilidade de se fazer filosofia e arte: ele tratou 
assim de escapar ao problema. O lado reverso disso 
é criticar o socialismo, por ter o pecado original 
de ser um igualitarismo cristão. Lukács ponderou 
que o desenvolvimento da produtividade com a 
tecnologia poderia deixar todos usufruírem dos 
bens, sem discriminação. Ao contrário do que ele 
acreditava, o capitalismo não foi superado e é 
inerente a ele a distância crescente na distribuição 
dos recursos. Há, portanto, aí um problema mal 
resolvido pela história da filosofia.
Sofrendo ameaças após a primeira edição 
da Crítica da razão pura e tendo falecido o 
imperador que o protegia, Kant modificou 
profundamente a segunda versão fazendo do 
homem um robô dotado de sensores (a Estética 
Transcendental), um programa de conceitos (o 
Entendimento) em que são subsumidos os dados 
e uma programação judicativa, que submete os 
dados a conceitos prévios e emite comandos a 
serem seguidos: formulou com isso também a 
ordenação administrativa do Estado, abdicou da 
liberdade e da imaginação criativa, deixou de ser 
revolucionário. Não por acaso, somente a segunda 
versão é divulgada. Não só o Direito, também a 
Filosofia é um aparelho ideológico do Estado. 
Kafka descreveu isso na máquina que executava 
condenados inscrevendo na carne deles sua 
sentença.
Embora submetida a regras, há uma liberdade na 
criação artística que não é dada ao Direito positivo. 
Ela opta pela imaginação, mas não faz isso 
enquanto cânone, que é um sistema impositivo de 
obras segundo a exegese canonizante. O filosofar 
se distingue do ensino da filosofia ao dar primazia 
ao pensar original. Se é para haver diálogo entre 
filosofia e poesia deve ser entre o filosofar e a 
criatividade original.
7. QUANTITAS X QUALITAS
Impera hoje a tendência de definir o qualitativo 
pelo quantitativo; aluno nota 10, obra que vale 
milhões, best-seller. Confunde-se aí a verdade 
com a correção de acordo com parâmetros. Aluno 
nota 10 é aquele que responde tudo de acordo 
com o que lhe foi ensinado, mas não vai além do 
horizonte do professor, tende a não ser criativo. 
Reproduz o que lhe foi doutrinado, é o retorno e a 
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variação do mesmo. Os ensaios tendem a ser notas 
de rodapé ao estabelecido.  
Na avaliação quantitativa, que ora rege o mundo 
acadêmico e dos negócios, perdem-se as diversas 
noções de qualidade de que falava Aristóteles. 
Ela se torna numérica, redutiva. Um bom negócio 
ocorre quando se acha que se paga menos do que 
a coisa vale ou quando se acha que se recebe mais 
do que se pagou: quando as duas partes ficam 
satisfeitas é porque cada uma acha que passou a 
outra para trás. A vida social se baseia no engodo 
mútuo. A avaliação do bem e do mal se torna 
quantitativa também.
Para o professor poder lecionar na pós-graduação 
tem de pontuar X publicações num período Y. Não 
se distingue aí se o texto é bom ou fraco, o que 
importa é que exista. Ser uma grande obra não 
faz diferença. Impera a mediocridade da média. A 
qualidade clama, no entanto, procura-se atendê-la 
com prêmios de “melhor tese do ano do programa 
tal”, menção honrosa na premiação tal e tal. 
Premiações não são confiáveis se fazem parte da 
propaganda de filmes, cursos, livros.
Há uma média que se torna um interdito, a porta 
que separa quem presta e quem não presta. 
Um único trabalho publicado por um professor 
pode ser, porém, prova suficiente de que ele tem 
condições de lecionar em pós-graduação e orientar 
teses, mas se ele não completar o número mínimo 
isso não vai valer nada. Heidegger passou anos 
sem publicar nada, embora escrevesse em média 
ao menos dois livros inovadores por ano: levado 
a sério o critério, ele não poderia lecionar num 
pós-graduação brasileiro. Hegel não poderia falar 
sobre arquitetura por não ter diploma de arquiteto. 
Aliás, a maioria dos filósofos não poderia lecionar 
nos cursos brasileiros de filosofia por não terem o 
doutorado na área.
O número é uma ficção que pretende ser fato e 
absoluta. Está dentro do parâmetro da correção 
que pretende mensurar. O número não é, porém, 
a essência da realidade e sim um derivado dela: 
apenas um fragmento, uma aparência. Aplicam-
se aos projetos de pesquisa nas ditas ciências 
humanas os parâmetros que norteiam as pesquisas 
nas ciências ditas exatas na modernidade. Daí se 
precisam ter objetivos claros, bibliografia geral 
e específica, hipótese, método de investigação, 
cronograma, resultado esperado etc. Para poder 
delimitar isso, antes de começar já se precisa 
ter chegado à conclusão, mas não é assim que 
funciona a pesquisa. Ela é um tatear no escuro, 
uma busca, uma errância, o encontro de trilhas.
A contabilidade de uma empresa tende a ter caixa 
1 e caixa 2. O que se apresenta para ser fiscalizado 
é uma ficção que finge corresponder aos fatos. A 
verdade está antes no 2 do que no 1.  Os dados são 
alegados: há uma peneira e seleção neles, eles são 
“dados”, oferecidos como se fatos fossem. Acredite 
quem quiser. Comprovantes se arranjam ou se 
evaporam, conforme as conveniências. Elementos 
da realidade são reelaborados, transformados 
conforme convier. Acaba-se tendo o resultado que 
de antemão se queria. Portanto, a ciência numérica 
não é tão exata na prática quanto se alega ser.
A contabilidade acadêmica faz valer o que aparece 
em relatórios, em formulários que são preenchidos. 
Quem estiver com a cabeça nas nuvens da pesquisa 
ou da produção artística não vai saber manobrar 
para aparecer bem na fotografia. Como num 
processo jurídico, vale, porém, o que constar nos 
autos, como se eles fossem a realidade. Gera-se um 
sistema com uma lógica interna que dá prêmios ou 
castiga conforme o “correto” ou “incorreto”.
Antes de diferenciar e sob a aparência de só 
diferenciar, o número iguala tudo, pois reduz tudo 
ao contável, e isso não no sentido do que pode ser 
relatado e sim do que pode ser contabilizado. Ele 
perde a noção da qualidade, da sintaxe das coisas 
entre si, da relação do sujeito com o mundo etc. 
Paira no ar como se fosse absoluto. Perde-se a 
noção da qualidade, acha-se que ela é apenas uma 
quantidade. 
O texto de Kirkegaard sobre “A ironia 
constantemente referida a Sócrates” foi apenas 
uma dissertação de mestrado, mas, ainda que haja 
nela questões que o jovem autor não desenvolveu 
bem, é um texto que perdura até hoje. Em termos 
quantitativos, seria apenas uma dissertação 
em meio a milhares de outras. A “teoria da 
relatividade” é um texto relativamente curto, mas 
teve consequências que textos bem maiores não 
tiveram. Na contagem vigente na universidade 
brasileira, valeria apenas um. Como pode produzir 
conhecimento quem se estrutura de um modo 
tão reducionista, simplificador a ponto de ser 
simplório?
Sob a exatidão aparente, impera a inexatidão, a 
igualação do desigual. Quando se passa a acreditar 
que essa fabulação seja a realidade, então se está 
sob o domínio da ideologia, que não percebe 
mais a diferença entre o que se afirmar e aquilo 
que realmente é. Supõe-se estar sendo objetivo, 
fazendo uma avaliação neutra, tanto mais quanto 
mais longe disso se estiver.
Havia um tempo em que as teses acadêmicas se 
dividiam entre algumas boas e muitas não boas. 
Distinguia-se “summa cum laude”. Essa divisão 
desapareceu: elas se dividem apenas entre 
aprovadas e reprovadas, pois servia apenas para 
mostrar o apadrinhamento, distinguir pertencer 
ou não a um grupo. Como não se reprova nenhuma 
em banca, todas parecem boas. Quanto mais 
dinheiro foi investido no candidato, em forma de 
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bolsa ou de licença no emprego, tanto mais parece 
que ele tem o direito a priori de ser aprovado. 
Finge-se fazer uma arguição, para não questionar 
realmente nada.  É um rito de passagem, com o 
teatro de um rito.
Quem está preso ao modelo da ciência ocidental 
moderna acha que está livre e solto dentro dele, 
pois não percebe os seus limites. Está-se, porém, 
diante de uma grande revolução cognitiva, com 
a abertura para o que até agora sequer tem sido 
cogitado. O modelo vigente de projeto para solicitar 
bolsas de incentivo ou propor dissertações de 
mestrado e teses de doutorado tem por intenção 
observar e descobrir o que esteja correto de acordo 
com certos paradigmas, que são considerados 
certos só por serem paradigmáticos.
É preciso ser muito limitado para ser bem 
aprovado, para receber a menção honrosa, para 
ser considerado melhor. Aquilo que ultrapassa 
o horizonte de quem dá seu parecer e seu voto 
tende a não ser entendido: se for, é porque ficou 
aquém. Aqueles que ficam no horizonte aquém e 
constituem o stablishment da área tendem a entrar 
num processo de elogio mútuo, se achando tanto 
mais maravilhosos quanto menos são. São sempre 
a maioria. 
Eles têm o instinto da mentira, deslocam para 
vetores menores a fim de esconder o que seria 
principal, mas se acreditam honestos, pois 
creditam a si a seriedade acadêmica. Se aliados 
os julgam, são considerados os melhores, O elogio 
mútuo, a ânsia de promoção interna, a reserva de 
bolsas e empregos são vitais aí: fazem parte do seu 
instinto de dominação. Assim, badalando uns aos 
outros, a arrogância é proporcional à ignorância. 
Eles não conseguem ver o que os ultrapassa, mas 
eles têm o instinto de desconfiar de quem possa 
fazê-lo: precisam acabar com ele, para não se ver 
sua limitação.  
Não se tem ainda “outro modelo” para contrapor 
a isso, dizer que ele está superado. Seus limites 
são, no entanto, a cada dia mais evidentes. Há 
um cansaço com esse tipo de “ciência”. Nietzsche 
já apontou, por volta de 1870, vários desses 
impasses. O cerne está na revisão do que se 
entende por verdade e tudo o que fica a volta 
em termos do que é considerado bom, honesto, 
piedoso, justo. A veracidade da verdade precisa 
ser testada. Não se trata mais apenas de passar 
da estética do correto para a da verdade, e sim o 
que poderia ser considerado verdadeiro. Isso não 
se resolve retomando um nome grego, mas em 
perceber o lusco-fusco das iluminações parciais 
que se consegue ter do real.
Como ocorre o milagre de se ter “centros 
de excelência”? Eles não existem em países 
atrasados, subdesenvolvidos. Só podem surgir 
em países desenvolvidos, em que prepondere 
a mentalidade esclarecida, que consiga atuar 
dentro da área acadêmica. Mesmo nesta é preciso 
que haja o reconhecimento das pessoas de maior 
conhecimento, é preciso reunir gênios, talentos, 
esforços e recursos no mesmo lugar. Para isso não 
basta ter título acadêmico ou até ser bom professor 
e publicador. 
Centros de excelência se formam reunindo grandes 
capacidades em um só lugar. Para isso, é preciso 
discernir no mercado os melhores pensadores e 
chamá-los com bons salários. Um grande pensador 
se revela por uma ou duas obras marcantes, que 
se destacam e ficam, não por uma quantidade de 
três ou quatro publicações por ano. Menos é mais. 
Quem foi capaz de orientar boas teses continua 
sendo capaz disso, não precisa provar em curtos 
períodos que continua em forma.
Gera-se uma “escola” quando há consonância de 
diversos pensadores. Isso é inviável no Brasil hoje: 
as vagas são preenchidas por concursos públicos, 
com bancas que mudam a todo momento. Esse 
procedimento foi necessário para acabar com 
as panelinhas dos departamentos, herdeiras 
dos apaniguados dos catedráticos antigos, que 
chamavam quem quisessem. Essas panelinhas 
fizeram injustiças para todos os lados, não queriam 
que aparecesse alguém melhor que elas. Como 
todos os professores das universidades federais 
recebem o mesmo baixo salário, é mais vantajoso 
trabalhar onde o custo de vida é menor. 
Há algo mais no gênio, um dom e uma desgraça que 
o compele a produzir pela simples vocação de ser 
capaz de: isso faz com que ultrapasse os colegas e 
leva os ultrapassados a supor que ele fez isso para 
a desgraça deles. Ele nem está preocupado com 
eles, mas a inveja mata o invejado, não o invejoso. 
Tudo trama contra o talento. É preciso que para 
haver um centro de excelência se consiga durante 
vários decênios fomentar o advento dos mais 
capacitados, fazer com que tenham boas condições 
de trabalho e sejam protegidos dos ataques que 
acabam surgindo em nome de alguma virtude.
A crítica à endogamia surgiu por causa do que 
se chamou há pouco de “panelinhas”, famosas 
em torno de 1970: um grupo que só dá valor a si 
mesmo, não aceita nada nem ninguém de fora. 
Raro era o catedrático, quando havia cátedras no 
Brasil, capaz de chamar os melhores para serem 
seus assistentes. Preferiam os carregadores de 
pasta. A endogamia se caracteriza pela repetição, 
pela incapacidade de se reformular e ir além de 
certo horizonte. Ela procura se disfarçar, mas, 
quanto mais fraco o catedrático, mais ele precisava 
se rodear por professores medianos, incapazes 
de abrir novos horizontes. Nas panelinhas 
departamentais, ocorria o mesmo, só que com mais 
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pessoas. Bancas e resultados eram manipulados. 
Perdia a pesquisa. 
Com os concursos públicos, não se reconhece a 
qualidade maior de quem esteja além da média 
dos examinadores. Por mais esforçados que sejam, 
não conseguem pensar como um gênio. O que este 
vê e faz diferente, isso está fora do horizonte do 
“correto” para eles. Vão tratar de, se não reprovar, 
ao menos desclassificar. Quanto mais exercem 
seu poder, mais pretensiosos se tornam. Acham 
que são os tais. E ficam sendo, pois não é costume 
acadêmico brasileiro algo que se vê em grandes 
universidades inglesas ou alemãs dizer em público 
os pontos fracos de uma palestra ou um paper. 
O Brasil ainda não é um país sério em termos 
acadêmicos.
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Para formar uma grande equipe de futebol, é 
preciso reunir os melhores jogadores possíveis, 
dar-lhes tratamento adequado e conseguir 
coordenar seus potenciais. Nem sempre isso dá 
certo, mas há competições para que se comprovem 
os acertos. Isso não existe nas universidades 
brasileiras, mas há nas norte-americanas, alemãs e 
de outros países. É um sistema que se organiza, que 
procura pagar mais a quem tem mais qualidade. 
No Brasil, onde tudo é reduzido a quantidades 
nas universidades, não há salários diferenciados 
nem políticas de atração dos melhores quadros. 
A própria definição do melhor peca por reduzir 
qualidade a parcialismos numéricos. 
